El hombre silencioso / O home silencioso

Castellano

El tiempo se paró en él. Tumbado y con gesto serio, el cadáver parecía un muñeco de cera en el ataúd y no sabríamos decir qué es lo que perdemos, pero se nota cuando ya no está aquello que nos da la vida.

Como todos los que allí velamos, entramos y salimos de vez en cuando, pués el cuerpo pesa más de la cuenta en ese espacio. Mi novio, nieto del fallecido, me acompaña a la cafetería y nos sentamos en una mesa con su hermano y su novia. Más tarde, se acercan el abuelo y el padre de mi novio, hijo del difunto. Todos tenemos sed, pues el calor del verano y el aire acondicionado secan las gargantas. O quizás sea una excusa para descansar la mente de la gravedad del espacio. Sea como sea, mantenemos una conversación amena.

En ese momento, entra un hombre encorvado, con mucha calma y  muy silencioso. El señor, de unos 80 años, tiene una chepa peculiarmente rectangular dándole un aspecto muy pintoresco. El hombre se acerca a la barra y justo cuando va a pedir algo suena un timbre en la sala. La camarera reacciona ante el sonido, se disculpa por no atenderle, coge unas llaves y abandona apurada la caferería prometiendo volver pronto; dejando al hombre encorvado con la palabra en la boca. Sin saber muy bién qué pasó, el hombre espera en la barra, con la mirada al frente, sin moverse y sin decir nada.

La chica tardaba en volver pero el hombre encorvado conserva su posición con la mano en puño apoyada en el mostrador; mirando, de vez en cuando, hacia la puerta de la entrada.

Después de un buen rato, la camarera vuelve a la cafetería charlando con unos trabajadores del lugar, quienes se sientan en las mesas de la cafetería. Mientras tanto, el hombre silencioso espera paciente con el puño apoyado en la barra y mirando a la camarera y a la puerta de salida. Al tercer vistazo, el hombre encorvado baja el brazo de la barra, da media vuelta y se va como llegó: encorvado, con calma y silencioso.


Galego

O tempo detívose en él. Tombado con xesto serio, o cadáver parecía un boneco de cera no cadaleito.  O que nos da a vida marcha, e non saberíamos que é o que perdemos, pero nótase cando xa non está o que nos da a chispa da vida.
Coma todos os que alí velamos, entramos e saímos de vez en cando pois, pesa o corpo máis da conta nese espazo. O meu mozo, neto do falecido, acompáñame a cafetería e sentámonos có seu irmán e coa súa moza. Máis tarde, achéganse o pai do meu mozo, fillo do defunto e o seu sogro. Todos temos sede pois a calor do verán e o aire acondicionado, secan a gorxas. Ou quizás sexa unha escusa para descansar as mentes da grávidade do espazo. Sexa coma sexa, mantemos unha conversa amena.
Nese intre, chega un home cunha pronunciada encorva da espalda. A chepa e rectangular e dallé un aspecto pintoresco. Con moita calma e silencioso, achégase a barra. Xusto cando vai pedir algo, soa un timbre na sala e a camareira colle unhas chaves e marcha apurada da cafetería desculpándose por ter que facer outra cousa, prometendo volver pronto para atendelo e deixando ao home tullido coa palabra na boca. Sen saber moi ben que pasou, o home espera na barra, sen moverse e sen mirar para ninguen.
A rapaza tardaba en voltar. O home tullido, sen dicir nada mantiña a sua posición cara o mostrador coa man en puño apoiada nel. De cando en cando, votaba unha ollada cara a porta da entrada. Dubidoso.
Despois dun bo anaco, a camareira volve ó seu posto detrás da barra. Con ela, viñan conversando uns traballadores do lugar que sentan nas mesas da cafetería. A camareira seguía enleada a falar cos homes. Namentres, o home silencioso espera paciente có puño apoiado na barra e votando olladas á porta de saída dubidando se marchar o esperar un pouco máis a que o atendesen.
Tras mirar de soslaio tres veces a saída, baixa o brazo, da media volta e marcha coma chegou: encorvado, paseniño e silencioso

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s